Pria paruh baya berjenggot itu,
alias Song Man-woo, seorang PD drama veteran di SBC, memiliki mata yang tajam
dalam menilai aktor. Dia bahkan cukup menuntut.
Dia punya kredensial untuk itu.
Bagaimanapun, dia telah
menyutradarai hampir 20 tahun di bidang drama. Dia memproduksi setidaknya 15
karya, banyak di antaranya sukses. Saat pertama kali menerima permintaan
menjadi juri untuk babak penyisihan pertama audisi "Super Actor", dia
tidak punya ekspektasi tinggi.
Paling-paling, hanya satu atau dua
orang yang layak dilihat dari 1.000 peserta.
Bahkan mereka pun mungkin tidak
berbeda dengan sampah di pasaran. Seperti yang diduganya, kontestan pertama
adalah bencana. Kontestan itu adalah Kang Woojin.
Kesan pertama Song Man-woo terhadap
Woojin adalah,
‘Wajahnya
terlihat seperti ada sekrup yang hilang.’
Dia tampak bodoh. Seolah
mengonfirmasi ini, aktris top Hong Hye-yeon yang duduk di sebelah kirinya
berkata,
"PD, bukankah dia tampak agak
tumpul?"
Direktur casting dari rumah
produksi ternama, yang duduk di sebelah kanannya, berbagi kesan serupa.
"Setuju. Tampaknya akan sulit
dari awal."
Kang Woojin tampak tidak
bersemangat. Song Man-woo melihatnya tak bernyawa. Aktingnya mungkin akan
sia-sia.
Terlebih lagi,
"Permisi, Pak. Boleh minta
waktu sebentar?"
Bisikan PD utama 'Super Actor',
seorang PD wanita berambut pendek, memperkuat helaan napas Song Man-woo.
"Orang itu bukan peserta
resmi. Dia hanya datang dengan teman, dan temannya sedang di kamar kecil."
"Jadi?"
"Jika peserta pertama langsung
tersisih, suasana tidak akan bagus dari awal. Jadi, kenapa tidak kita biarkan
dia berakting sebentar untuk mengisi waktu?"
"Mengisi waktu?"
"Ya. Kalau bisa dapat potongan
lawakan, bagus juga. Bagaimanapun, kita perlu bahan untuk pratinjau atau teaser
YouTube."
Dengan
kata lain, si idiot itu bahkan bukan peserta resmi.
"Jadi kau ingin memakainya
sebagai umpan pancingan?"
"Ah– umpan itu agak kasar.
Mari kita coba saja."
"······Baiklah, sebagai PD
utama, itu hakmu. Tapi kau pasti harus minta persetujuannya, kan?"
"Tentu, kita bukan di zaman
dulu lagi."
Kang Woojin, orang biasa, atau
tumbal untuk pancingan. Itulah kesimpulan yang diambil oleh ketiga juri,
termasuk PD Song Man-woo. Dan demikian, akting Kang Woojin dimulai.
Suasana berubah drastis hanya dalam
5 detik.
"Huh!
Uhuk!"
Kang Woojin yang 'sekrupnya
longgar' itu menghantamkan kejutan ke wajah PD Song Man-woo. Ekspresi aktris
Hong Hye Yeon juga layak disaksikan.
Lalu satu menit berlalu.
Tiba-tiba, semua orang di ruangan
membeku. Tidak hanya juri yang menyaksikan Woojin yang tersedu-sedu putus asa
di lantai, tapi juga semua staf 'Super Actor' yang berjumlah sepuluh orang
lebih.
Dampak akting Kang Woojin memang
sekuat itu.
Hanya dalam satu menit, dia memikat
mata veteran yang hadir.
"Ugh! Huhu-"
Itu realistis, hidup, dan intens.
Bahkan tanpa melihat naskah, mereka bisa tahu bahwa Kang Woojin sedang berada
di hutan dan dikejar pria aneh.
Melihat ini tepat di depan matanya,
PD Song Man-woo berpikir,
‘Ini
bukan sekadar masalah keberuntungan atau bakat. Ini adalah sesuatu yang ditempa
setidaknya 5 tahun. Mungkin bahkan 10.’
Dia membalik penilaiannya terhadap
Kang Woojin. Itu adalah keterampilan yang bahkan aktor top yang hidup dari
akting pun tidak mudah kuasai.
"Emosi menjadi sikap, perasaan
menjadi postur."
"Kekhawatiran menjadi
ekspresi, dan bau menjadi khayalan."
Semua ini bercampur untuk
menciptakan ekspresi seorang karakter, dan ekspresi yang keluar dengan susah
payah ini harus dikunyah tuntas di mulut agar satu dialog yang tepat bisa
dilontarkan.
Kamu harus mengulangi proses ini
tanpa henti untuk sekedar menangkap satu cut.
Banyak aktor di negara ini saat ini
mempertaruhkan nyawa pada proses ini. Bahkan bintang top dan aktor veteran yang
dipuji sebagai yang terbaik.
Dan dia,
"Apa dia
mengimplementasikannya setelah sekilas melihat naskah?"
Kang Woojin melakukannya tanpa
usaha. Itu bukan sekadar level pandai berakting. Woojin saat ini hanyalah
karakter dalam naskah. Tapi kejutan tidak berakhir di situ. Itu karena jawaban
tenang Kang Woojin atas pertanyaan tadi.
"Saya otodidak."
Otodidak? Dia memperoleh akting
gila seperti itu melalui belajar sendiri?
‘Hidup seperti apa yang dia lalui?’
Dengan cara ini, Kang Woojin
membuat semua orang terpana, termasuk aktris top, PD drama veteran, dan staf
lain yang hadir.
—Hening
Dia dengan tenang meninggalkan
ruangan. Tidak ada yang menghentikannya. Semua orang hanya memiliki ekspresi
tercengang.
Setelah ini.
"Saya, saya minta maaf!!"
Kontestan pertama yang sebenarnya,
teman Kang Woojin, masuk. Itu Kim Dae-young, yang biasanya mengenakan ekspresi
sombong, tapi sekarang wajahnya penuh rasa bersalah, dan begitu melihatnya,
pertanyaan pertama dari PD Song Man-woo adalah ini.
"Teman yang datang denganmu.
Pekerjaannya apa?"
"...Maaf? Ah, dia bekerja di
desain. Kenapa menanyakan itu?"
"Lalu?"
"Ya, hanya terus
mendesain..."
Semua jawaban yang diberikan Kang
Woojin terbukti benar. Dan belajar sendiri juga. Song Man-woo punya firasat
bahwa Kang Woojin adalah master tersembunyi yang tidak dikenal di industri.
"Dimengerti, Tuan Kim
Dae-young. Mari mulai dengan aktingmu."
Dia mengalihkan pandangannya ke Kim
Dae-young.
"Ya!"
Namun, sayangnya, akting Kim
Dae-young...
"Cut. Cukup. Terima kasih atas
usahanya."
Tirai jatuh hanya dalam 15 detik.
10 menit kemudian, halte bus di
depan Pusat Seni markas SBC.
Ada kerumunan cukup banyak
berkumpul, termasuk keluarga dan teman yang datang untuk pertandingan
penyisihan hari ini. Di antara mereka adalah Kang Woojin, yang sepertinya kabur
dari Pusat Seni.
"Ah... sial."
Duduk di kursi halte bus, dia
menekan pelipisnya keras. Kepalanya pusing, tapi dia juga memproses peristiwa
mengejutkan yang baru terjadi.
‘Sesuatu hitam dan persegi muncul
di samping naskah, kan? Saat kutekan, aku tersedot ke ruang aneh.’
Kekosongan gelap tanpa batas.
‘Aku punya naskah yang kuterima
melayang di tempat sialan itu, dan saat kutekan... aku tiba-tiba terlempar ke
hutan gila. Aku pasti mati di sana, kan?’
Itu pasti. Kang Woo-jin pernah mati
sekali di gunung gelap dan suram itu. Oleh pria aneh berwajah hitam. Itu bukan
hal samar seperti imajinasi, mimpi, atau ingatan.
Dia jelas mengalami tubuhnya
dipindahkan dan mengalaminya secara langsung.
Bahkan, rasanya masih jelas. Seolah
dia bisa menunjukkan emosi, gambaran momen itu di hutan kapan saja. Rasanya
seperti telah berakar dalam dirinya.
‘Ini rasanya seperti aku
benar-benar melakukan perjalanan waktu atau apa?’
Tempat
terkutuk apa sebenarnya itu? Bagaimana bisa membuat orang yang baik-baik saja
mengalami kematian?
"Apakah itu bahkan
mungkin?"
Tepat saat itu.
—Bip, bip.
Ponsel Woojin di sakunya bergetar.
Itu panggilan dari Kim Dae-young.
Lima menit telah berlalu sejak itu.
Dari kejauhan, Kim Dae-young datang
berlari penuh semangat.
"Hei, hei! Kang Woo-jin!"
Begitu melihat temannya yang tiba,
Kang Woojin langsung menangkap kerah bajunya.
"Dasar gila! Kau pergi buang
air besar atau menyelamatkan negara?"
"···Ha ha ha! Maaf soal itu.
Serius, terus keluar. Aku benar-benar pikir akan mati."
"Diam. Aku benar-benar mati
karena kau."
"Apa?"
Kim Dae-young tampak bingung, tapi
segera, Woojin melepaskan kerah yang dipegangnya, mengembuskan napas panjang.
"Bagaimanapun, bagaimana babak
penyisihannya?"
"Oh, iya. Sudah. Oh!
Ngomong-ngomong, apa kau masuk menggantikanku?"
"Kenapa?"
"Para juri terus bertanya
tentangmu. Ada apa denganmu, apa yang kau lakukan di sana?"
Mengingat rasa malu tadi, Woo-jin
cepat mengubah topik.
"Ck, aku tidak melakukan
banyak. Jadi, apa kau lulus?"
"Tidak? mereka memotong
aktingku setelah 15 detik. Jadi aku keluar."
"Selamat, dasar gila."
"Aku tidak peduli. Aku tidak
punya ekspektasi besar. Ngomong-ngomong, apa kau melihat Hong Hye-yeon? Apa kau
melihatnya? Bukankah dia luar biasa?"
Saat menyebut nama aktris top itu,
ekspresi tulus muncul di wajah Kang Woojin.
"Dia seperti malaikat. Tidak,
dia benar-benar malaikat."
"Bagaimana mungkin seseorang
begitu cantik? Aku tidak bisa tidak mengutuk karena kecantikannya."
"Setuju. Kapan lagi kita bisa
melihat Hong Hye-yeon sedekat ini dalam hidup kita? Aku bahkan sempat bicara
dengannya."
"Aku mungkin tidak akan
melihatnya lagi, tapi kurasa aku akan mengingat kali ini seumur hidup."
"Ya. Melihat Hong Hye-yeon
hari ini bagus, yang lain seperti sampah."
Lalu.
—Swoosh.
Woojin melihat selembar kertas
terselip di sisi Dae-young yang menarik perhatiannya. Itu naskah 3 halaman yang
pernah dilihatnya sebelumnya. Dia menatap naskah itu dan tiba-tiba mengulurkan
tangan.
"Hei, berikan naskah
itu."
"Hah? Oh, iya."
Naskah di tangan Kim Dae-young
hanyalah sebuah naskah. Tidak ada yang berbeda. Namun, begitu naskah itu
berpindah ke tangan Kang Woo-jin, situasinya berubah.
‘Ah– sial.’
Persegi hitam yang sebelumnya tidak
ada muncul di samping naskah. Itu dalam bentuk pusaran warna abu-abu dan hitam,
terlihat seperti bayangan naskah.
‘Aku jadi gila lagi? serius.’
Apapun yang terjadi, persegi hitam
muncul persis seperti sebelumnya. Artinya, jika disentuh dengan jari telunjuk,
dia akan tersedot ke ruang gila itu. Tapi sepertinya dia tidak sedang ingin
melakukannya sekarang.
—Flap.
Kang Woo-jin, dengan wajah datar,
membuka naskah. Secara teknis, ini pertama kalinya dia membacanya. Dan begitu
membaca baris pertama naskah, Woojin yakin.
‘Seperti yang kuduga. Ini sama...
dengan yang kualami.’
Isi naskah dan yang dialami Kang
Woo-jin di hutan adalah sama.
Seorang pria ketakutan dalam
windbreaker cokelat, emosinya, perasaannya, penampilan orang asing yang tidak
jelas, di hutan, daun kering berdesir, angin suram, ditusuk sesuatu, teriakan
pria ketakutan, memohon nyawa, ditusuk lagi, dll.
‘Aku memilih Pria ketakutan, kan?
Jadi pada akhirnya – peran dan situasi dalam naskah menjadi aku...’
Siapa yang akan percaya omong
kosong gila seperti itu? Tapi Woojin yakin. Jadi, untuk sekarang.
‘Aku perlu memverifikasi beberapa
hal.’
Dia harus bereksperimen lagi untuk
memastikan. Lalu putuskan apakah akan mengabaikannya atau tidak.
Segera.
"Hei."
Kang Woojin, yang menoleh, bertanya
pada Kim Daeyoung, yang memandangnya aneh.
"Rumahmu di Pangyo, kan?"
"Ya. Kenapa tiba-tiba bertanya
tentang rumahku?"
"Apa kau punya naskah di
rumah? Lebih baik yang baru. Jenis tidak masalah."
"······ Aku punya beberapa.
Datang satu dan lain cara. Tapi kenapa tiba-tiba tertarik naskah? Kau hampir
tidak menonton TV."
"Lupakan."
Woo-jin mengeluarkan ponselnya dan
membuka aplikasi taksi.
"Ayo ke rumahmu
sekarang."
Sekitar dua jam kemudian. Rumah Kim
Dae-young.
Kim Dae-young tinggal bersama orang
tuanya di apartemen dekat Stasiun Pangyo. Namun, orang tuanya tidak di rumah
saat ini, dan Woo-jin langsung masuk ke kamar Kim Dae-young.
Segera, Kang Woo-jin mengerutkan
kening.
"Wah– Apa kau bahkan buang air
besar saat tidur? Ada apa bau ini?"
Semacam bau menyengat menyeruak di
udara. Namun, Kim Dae-young mengangkat bahu seolah itu bukan masalah besar.
"Beginilah seharusnya kamar
pria berbau. Tidak normal kalau rumahmu wangi."
"Omong kosong. Buka jendela
untuk udara segar."
Kim Dae-young langsung membuka
jendela. Lalu, Kang Woo-jin mengulurkan tangan ke Kim Dae-young.
"Naskahnya?"
"Ah, sebentar. Biar kucari
yang baru– yang sudah kubaca ada di sini."
Segera, Kim Dae-young mulai
mengobrak-abrik rak buku. Woo-jin memperhatikannya dengan sedikit penghinaan,
dan 3 menit kemudian Kim Dae-young menunjukkan naskahnya.
"Ketemu. Dua naskah drama dan
satu skenario film. Apa 3 cukup?"
"Ya."
Dua naskah terikat rapi, dan
setumpuk kertas yang merupakan skenario film. Total tiga diberikan kepada Kang
Woojin. Dan kemudian.
‘Seperti yang kuduga.’
Persegi panjang hitam muncul di
samping dua naskah dan skenario itu. Ukurannya sedikit berbeda untuk
masing-masing. Bagaimanapun, di sini Woo-jin menyelesaikan konfirmasi
pertamanya dan menghela napas dalam.
"Phew–"
Dia memeriksa waktu saat ini. Pukul
11:41 pagi. Woo-jin mengetuk udara dengan jari telunjuknya yang sedikit
gemetar, dan Kim Daeyoung, yang duduk di depannya, terkekeh.
"Akhirnya kau gila? Apa yang
kau lakukan?"
Kang Woo-jin serius menjawab
temannya.
"Perhatikan saja. Oke?"
"Aku perhatikan."
Pada momen ini.
—Poof!
Jari telunjuk Woo-jin menyodok
salah satu persegi panjang hitam, yang merupakan salah satu naskah buku. Lalu.
"Eek!"
Dengan perasaan seluruh tubuhnya
akan mati rasa, kekosongan menarik Woo-jin, dan sejenak dia mengeluarkan tawa
absurd.
‘Aku kembali ke sini lagi.’
Tanpa disadari, yang bisa
dilihatnya hanyalah ruang gelap tanpa batas. Dia masuk lagi, ke ruang yang
bahkan tidak diketahuinya ini. Perasaan hanyut sama.
Namun.
"Mari lihat–"
Mungkin karena pernah mengalaminya
sekali, Woojin justru tenang sekarang. Dia mendapat sedikit ketenangan. Namun,
ketakutan dan terornya tetap. Tapi Kang Woojin harus menenangkan diri.
—Whoosh.
Dia memutar tubuh untuk memeriksa
belakang. Di sana ada – persegi putih melayang sekitar setinggi dadanya. Yang
menarik adalah,
"Bertambah?"
Ada perubahan dari sebelumnya.
Titik bahwa tidak ada satu persegi putih tapi dua.
Dengan kata lain.
‘Sepertinya mereka terus
bertambah.’
Artinya jumlahnya meningkat seiring
dia mendapatkan naskah atau skenario baru. Dia belum memeriksanya dari dekat,
tapi persegi putih kedua kemungkinan besar adalah naskah buku yang baru saja
disentuh Kang Woojin.
Namun, Woojin tidak mendekati
persegi putih melayang itu.
"Lalu, pertama-tama."
Ada eksperimen lain yang harus
dilakukan dulu.
"Keluar!"
Dia berteriak keras, tapi tidak ada
perubahan.
"Keluar! Logout! Luar!"
Kang Woojin terus meneriakkan
kata-kata serupa lainnya.
"Kembali! Hei! Nyonya!
Keluarkan aku! Matikan!"
Sekitar 5 menit telah berlalu
seperti ini.
Pada saat itu.
"Ahh– sial! Keluar!!"
Dengan kata 'keluar', warna abu-abu
menyapu Kang Woojin. Itu situasi tiba-tiba.
"Huh!"
Karena ini, dia tanpa sadar
mengeluarkan erangan. Segera, suara Kim Daeyoung terdengar di telinga Woojin.
"Hei! Ada apa tiba-tiba? Kau
baik-baik saja?"
Dalam pandangan Woojin, saat
perlahan menoleh, berdiri Kim Daeyoung. Dia telah kembali ke kamar Daeyoung.
Dia sedikit bingung, tapi dia pasti berhasil keluar dari kekosongan itu.
Jawabannya hanya satu.
‘Keluar. Itu perintah untuk
keluar.’
Woojin segera memeriksa waktu saat
ini. Pukul 11:41 pagi. Waktu yang sama saat dia masuk ke ruang gila itu.
‘Aku menghabiskan sekitar 5 menit
di sana. Tapi waktunya tetap sama.’
Saat memasuki ruang tanpa batas
itu, waktu di luar berhenti. Atau setidaknya melambat cukup banyak. Woojin,
yang mendapat jawaban masuk akal, bertanya pada Kim Daeyoung.
"Bagaimana penampilanku tadi?"
"Maksudmu? Kau hanya menunjuk
jari seperti idiot."
"Selanjutnya,"
"Kau berhenti sebentar lalu
tiba-tiba terengah. Hei, kau benar-benar baik-baik saja?"
Dari reaksi temannya, Kang Woojin
mengusap dagunya.
"Ini menyenangkan. Jadi,
selanjutnya–"
Tepat saat Woojin hendak
mengulurkan jarinya lagi,
—Vrrr, vrrrr.
Ponsel Kim Daeyoung di meja
bergetar. Berkat itu, dia, yang memperhatikan Woojin dengan khawatir, mengambil
ponsel.
"Ya– Halo."
Segera, Kim Daeyoung, yang
berbicara dengan seseorang, melakukan kontak mata dengan Woojin yang duduk di
depannya.
"Ya, ya, ya. Ah! Ya? Ah, ya,
ya. Tunggu sebentar. Dia tepat di depanku sekarang."
Setelah menyelesaikan perkataannya,
Kim Daeyoung mendorong ponselnya ke Woojin, berbisik pelan.
"PD 'Super Actor' ingin bicara
denganmu."
Kang Woojin langsung mengerutkan
kening. Tapi dia menerima ponselnya.
"Ya."
Suara wanita sedikit bersemangat
datang dari seberang telepon.
"Tuan Kang Woojin?? Astaga–
Kami terkejut saat kau tiba-tiba menghilang!"
Begitu mendengar suaranya,
keberanian Kang Woojin muncul lagi. Karena rasa malunya tadi.
"Yah, um, ya."
"Um– Woojin? Apakah kau
kebetulan punya niat tampil di 'Super Actor' lagi?"
"Kenapa?"
"Kau lulus! Kau lulus babak
pertama! Jika bisa datang ke babak penyisihan kedua, itu akan sangat bagus!
Ceritanya juga bagus, kau datang dengan teman tapi akhirnya lulus
menggantikannya? Bukankah itu menyenangkan?"
Kau ingin membuatku bahan
tertawaan? Omong kosong. Kang Woojin menjawab PD yang bersemangat itu dengan
suara rendah dan berat. Karena penting menjaga imagenya.
"Aku tidak mau."
Dia menambahkan alasan untuk menetralisir
rasa malunya pada aksi kekuatannya.
"Itu hanya untuk mengisi
waktu."
Karena hanya cara mengisi waktu,
dia menyiratkan bahwa dia harus melupakannya. Namun, tampaknya PD 'Super Actor'
di seberang telepon menafsirkannya berbeda.
"Akting itu...hanya untuk mengisi waktu?"
